IN MEMORIAM
AN HANS BETHGE vON DR. ERNST RATHENAU:

Lieber Lord,

vor zwei Tagen erhielt ich die Nachricht von Ih-
rem Tode, - ich bin immer noch fassungslos. So fest
hatte ich daran geglaubt, dafl ich Sie wiedersehen
wiirde. Gewif3, ich wuflte, daf§ Sie ein alter Herr ge-
worden waren - aber ich wollte Sie noch einmal durch
die Welt fahren und ich hitte IThnen behutsam in den
Wagen geholfen. Nun, nachdem ich so viele Jahre
nicht von Thnen gehért habe und wir nicht mehr be-
sprechen konnen, was sich in der Zwischenzeit zuge-
tragen hat, sind Sie fiir mich schon viel frither ge-
storben. Wir hatten so ungezihlte gemeinsame Erin-
nerungen, die ich nun allein fiir eine kurze Zeit zu
bewahren habe.

Daf ich Sie traf, war einer der groflen Gliickszu-
fille meines Lebens. Es war im Jahre 1924 auf einer
der wenigen Gesellschaften, die ich damals besuch-
te, bei unseren gemeinsamen Freunden Georg und
Siri Mathéy. Sie interessierten mich sofort. Nicht
nur weil Sie einer der Autoren meines geliebten In-
sel-Verlages waren. Sie besaflen so viel Haltung, eine
gelassene Wiirde, die mir kaum begegnet war. Dar-
um gab ich Thnen den Namen ,Lord®.

Sie duflerten damals, dafl Sie nach Agypten reisen
mochten. Und als ich entgegnete, daff ich mich mit
dem gleichen Gedanken triige, ist spiter aus dieser
Anregung eine Verabredung geworden. Wir nahmen
noch einen Verwandten von mir mit, der klug und
verlifllich, aber amusisch war. So stand ich vielleicht
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zwischen dem Materialisten und dem Idealisten. Trotz
allem vertrugen wir uns groflartig. Nur waren Thnen
sein Tempo und seine Betriebsamkeit zu anstrengend.
Sie liebten es zu schlendern und sich zeitlich vollig
ungebunden zu fiihlen. In letzter Minute fiel der neue
Dampfer des Norddeutschen Lloyds aus und wir tra-
fen uns deshalb in Genua zu einer improvisierten
Uberfahrt auf einem hollindischen Schiff. An der
Kiiste von Kreta gerieten wir in einen schweren
Sturm. Wihrend andere Touristen jammerten, leb-
ten Sie auf. Sie waren seefest, wie ich spiter auf an-
deren Schiffen bei hoher See bestitigt fand. In Kairo
wohnten wir im Hotel Continental Savoy und im
Speisesaal saffen am Nebentisch Franz Werfel und
Alma Mabhler. Sicherlich waren Sie garnicht damit
einverstanden, dafl wir Luxor nach wenigen Tagen
schon wieder verlieflen. Aber Sie machten immer gute
Miene zum bésen Spiel. Sie waren nie ein Spielver-
derber. Als wir in Assuan das Nilboot bestiegen, war
auch unser gehetzter Gefihrte an die Kette gelegt und
nun konnten Sie den geheimnisvollen Strom, die
Wiiste, die Palmen am Ufer, Sonnenaufginge, den
Mond, das Plitschern des Wassers, die silbrigen und
goldenen Reflexe in Ruhe genief8en. Ich erinnere mich
der Stunden, die wir auf Deck in der Nacht zuge-
bracht haben - spiter wurde es dann kalt, so kal,
dafl wir uns in den kleinen Kabinen nicht mehr warm
halten konnten. Zu den gréflten Eindriicken meines
Lebens gehort der Morgen in Abu Simbel, als wir
vor den Kolossen, die, in die Bergwand gehauen, den
Eingang zum Tempelinneren hiiten, den Sonnenauf-
gang erwarteten. Ganz zaghaft fing der Gipfel des
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