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IN MEMORIAM
AN HANS BETHGE VON DR. ERNST RATHENAU:

Lieber Lord,
vor zwei Tagen erhielt ich die Nachricht von Ih-

rem Tode, - ich bin immer noch fassungslos. So fest
hatte ich daran geglaubt, daß ich Sie wiedersehen
würde. Gewiß, ich wußte, daß Sie ein alter Herr ge-
worden waren - aber ich wollte Sie noch einmal durch
die Welt fahren und ich hätte Ihnen behutsam in den
Wagen geholfen. Nun, nachdem ich so viele Jahre
nicht von Ihnen gehört habe und wir nicht mehr be-
sprechen können, was sich in der Zwischenzeit zuge-
tragen hat, sind Sie für mich schon viel früher ge-
storben. Wir hatten so ungezählte gemeinsame Erin-
nerungen, die ich nun allein für eine kurze Zeit zu
bewahren habe.

Daß ich Sie traf, war einer der großen Glückszu-
fälle meines Lebens. Es war im Jahre 1924 auf einer
der wenigen Gesellschaften, die ich damals besuch-
te, bei unseren gemeinsamen Freunden Georg und
Siri Mathéy. Sie interessierten mich sofort. Nicht
nur weil Sie einer der Autoren meines geliebten In-
sel-Verlages waren. Sie besaßen so viel Haltung, eine
gelassene Würde, die mir kaum begegnet war. Dar-
um gab ich Ihnen den Namen „Lord“.

Sie äußerten damals, daß Sie nach Ägypten reisen
möchten. Und als ich entgegnete, daß ich mich mit
dem gleichen Gedanken trüge, ist später aus dieser
Anregung eine Verabredung geworden. Wir nahmen
noch einen Verwandten von mir mit, der klug und
verläßlich, aber amusisch war. So stand ich vielleicht
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zwischen dem Materialisten und dem Idealisten. Trotz
allem vertrugen wir uns großartig. Nur waren Ihnen
sein Tempo und seine Betriebsamkeit zu anstrengend.
Sie liebten es zu schlendern und sich zeitlich völlig
ungebunden zu fühlen. In letzter Minute fiel der neue
Dampfer des Norddeutschen Lloyds aus und wir tra-
fen uns deshalb in Genua zu einer improvisierten
Überfahrt auf einem holländischen Schiff. An der
Küste von Kreta gerieten wir in einen schweren
Sturm. Während andere Touristen jammerten, leb-
ten Sie auf. Sie waren seefest, wie ich später auf an-
deren Schiffen bei hoher See bestätigt fand. In Kairo
wohnten wir im Hotel Continental Savoy und im
Speisesaal saßen am Nebentisch Franz Werfel und
Alma Mahler. Sicherlich waren Sie garnicht damit
einverstanden, daß wir Luxor nach wenigen Tagen
schon wieder verließen. Aber Sie machten immer gute
Miene zum bösen Spiel. Sie waren nie ein Spielver-
derber. Als wir in Assuan das Nilboot bestiegen, war
auch unser gehetzter Gefährte an die Kette gelegt und
nun konnten Sie den geheimnisvollen Strom, die
Wüste, die Palmen am Ufer, Sonnenaufgänge, den
Mond, das Plätschern des Wassers, die silbrigen und
goldenen Reflexe in Ruhe genießen. Ich erinnere mich
der Stunden, die wir auf Deck in der Nacht zuge-
bracht haben - später wurde es dann kalt, so kalt,
daß wir uns in den kleinen Kabinen nicht mehr warm
halten konnten. Zu den größten Eindrücken meines
Lebens gehört der Morgen in Abu Simbel, als wir
vor den Kolossen, die, in die Bergwand gehauen, den
Eingang zum Tempelinneren hüten, den Sonnenauf-
gang erwarteten. Ganz zaghaft fing der Gipfel des




