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HANS BETHGE:
SELBSTPORTRÄT
ZUM FÜNFZIGSTEN GEBURTSTAG

Am 9. Januar 1926 werde ich fünfzig Jahre alt. Ein
halbes Jahrhundert, ein Nichts für das Universum,
eine gute Strecke für den Menschen. Es ist ein Ab-
schnitt. Jetzt geht es langsam nieder ins Tal und ir-
gendwo winkt eine Grube, fern oder nah, wer weiß
das.

Ich habe eine hohe und schlanke Gestalt und halte
mich aufrecht. Mein Schritt ist nicht energievoll, son-
dern er hat den Rhythmus des Schlenderns. Ich
schreite nicht mit hochgesteckten Zielen durch die
lichten und dunkeln Tage dieses Daseins, sondern
ich schlendere ziellos über die Erde hin.

Das Gesicht ist in zwei sehr ungleiche Hälften ge-
teilt. Die rechte ist heiter und kann strahlend sein,
die linke ist ernst und zuweilen von melancholischer
Düsterkeit. Die Nase ist gerade, die Stirn hoch, der
Mund ist zu groß geraten, die Haare sind blond und
durch die Zeit gelichtet, vom Kinn wüßte ich nichts
zu sagen, als daß es bedeutungslos ist. Ich habe blaue
Augen, überbuscht von mächtigen Brauen, die, den
verschiedenen Gesichtshälften entsprechend, höchst
unregelmäßig gebildet sind: die rechte strebt keck
und heiter nach oben, die linke neigt sich schwer-
mütig hinab und verdeckt das Auge zum Teil.

So ist der äußere Mensch. Ich hoffe, daß ich ihn
wahrheitsgetreu und ohne Eitelkeiten beschrieben
habe.
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Den inneren Menschen zu schildern ist schwieri-
ger. Allzu schwierig freilich ist auch das nicht, denn
das Bezeichnendste für die innere Struktur dieses
Menschen ist das Unproblematische seines Geistes
und Charakters. Ich bin skeptisch aller Philosophie,
aller Systematik, allem Absoluten gegenüber, aber
Bejaher alles Künstlerischen. Meine Natur ist mehr
passiv als aktiv; zwar lebhaft suchend, aber niemals
kämpferisch. Der Impetus, etwas zu vollbringen, ist
gering. Setze ich mich für etwas ein, so ist die erste
Stoßkraft heftig, aber ich erlahme leicht noch kurz
vor dem Ziel. Dinge, deren Erledigung mit Unlust
verknüpft ist, lasse ich treiben, auch wenn es gegen
mein Interesse ist.

Ich bin ehrgeizlos. Ich weiß nicht, ob dies ein Vor-
teil oder ein Nachteil ist. Sicher ist, daß man ohne
Ehrgeiz innerlich und äußerlich freier über die Erde
streift. Die Freiheit aber schien mir von allen Gü-
tern des Daseins immer das höchste, zugleich das
absolut notwendige zu sein. Ich habe mich niemals
in die Fesseln eines Berufes gezwängt. Nur einmal
war ich unfrei: als Soldat. Ich kann nicht sagen, daß
mir wohl dabei war.

Der Sinn für Zahlen ist mir versagt; der letzte Rest
dieses Sinnes ist mir im Kriege verlorengegangen.
Trotzdem plagt mich ein widriges Schicksal, daß ich
unablässig zählen muß, täglich und stündlich. Es ist
wohl eine Krankheit. Ich zähle immer wieder die
Finger meiner Hände, obwohl ich genau weiß, daß
es zehn sind. Ich zähle die Pflastersteine, meine
Schritte, die Worte eines Satzes, den ich gesprochen
habe, die Silben der Worte und die Buchstaben der




