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Hans Bethge: Selbstportrit zum 50. Geburtstag



HaNs BETHGE:
SELBSTPORTRAT
Z UM FUNFZIGSTEN GEBURTSTAG

Am 9. Januar 1926 werde ich fiinfzig Jahre alt. Ein
halbes Jahrhundert, ein Nichts fiir das Universum,
eine gute Strecke fiir den Menschen. Es ist ein Ab-
schnitt. Jetzt geht es langsam nieder ins Tal und ir-
gendwo winkt eine Grube, fern oder nah, wer weif$
das.

Ich habe eine hohe und schlanke Gestalt und halte
mich aufrecht. Mein Schritt ist nicht energievoll, son-
dern er hat den Rhythmus des Schlenderns. Ich
schreite nicht mit hochgesteckten Zielen durch die
lichten und dunkeln Tage dieses Daseins, sondern
ich schlendere ziellos iiber die Erde hin.

Das Gesicht ist in zwei sehr ungleiche Hilften ge-
teilt. Die rechte ist heiter und kann strahlend sein,
die linke ist ernst und zuweilen von melancholischer
Diisterkeit. Die Nase ist gerade, die Stirn hoch, der
Mund ist zu grof geraten, die Haare sind blond und
durch die Zeit gelichtet, vom Kinn wiifite ich nichts
zu sagen, als daf§ es bedeutungslos ist. Ich habe blaue
Augen, iiberbuscht von michtigen Brauen, die, den
verschiedenen Gesichtshilften entsprechend, héchst
unregelmiflig gebildet sind: die rechte strebt keck
und heiter nach oben, die linke neigt sich schwer-
miitig hinab und verdeckt das Auge zum Teil.

So ist der duflere Mensch. Ich hoffe, dafl ich ihn
wahrheitsgetreu und ohne Eitelkeiten beschrieben

habe.
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Den inneren Menschen zu schildern ist schwieri-
ger. Allzu schwierig freilich ist auch das nicht, denn
das Bezeichnendste fiir die innere Struktur dieses
Menschen ist das Unproblematische seines Geistes
und Charakters. Ich bin skeptisch aller Philosophie,
aller Systematik, allem Absoluten gegeniiber, aber
Bejaher alles Kiinstlerischen. Meine Natur ist mehr
passiv als aktiv; zwar lebhaft suchend, aber niemals
kimpferisch. Der Impetus, etwas zu vollbringen, ist
gering. Setze ich mich fiir etwas ein, so ist die erste
Stoflkraft heftig, aber ich erlahme leicht noch kurz
vor dem Ziel. Dinge, deren Erledigung mit Unlust
verkniipft ist, lasse ich treiben, auch wenn es gegen
mein Interesse ist.

Ich bin ehrgeizlos. Ich weif§ nicht, ob dies ein Vor-
teil oder ein Nachteil ist. Sicher ist, dafl man ohne
Ehrgeiz innerlich und duflerlich freier iiber die Erde
streift. Die Freiheit aber schien mir von allen Gii-
tern des Daseins immer das hochste, zugleich das
absolut notwendige zu sein. Ich habe mich niemals
in die Fesseln eines Berufes gezwingt. Nur einmal
war ich unfrei: als Soldat. Ich kann nicht sagen, daf}
mir wohl dabei war.

Der Sinn fiir Zahlen ist mir versagt; der letzte Rest
dieses Sinnes ist mir im Kriege verlorengegangen.
Trotzdem plagt mich ein widriges Schicksal, daf§ ich
unablissig zihlen mufi, tiglich und stiindlich. Es ist
wohl eine Krankheit. Ich zihle immer wieder die
Finger meiner Hinde, obwohl ich genau weif3, daf§
es zehn sind. Ich zihle die Pflastersteine, meine
Schritte, die Worte eines Satzes, den ich gesprochen
habe, die Silben der Worte und die Buchstaben der
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